당신의 편지를 오후에 받았습니다

그래도 햇빛은 뜰에 담기고 많이 남아

밖으로 넘쳤습니다

내 손에는 사각사각 소리가 났습니다

당신의 편지는 사각봉투였습니다

사각봉투의 끝은 오후의 배경을 가리켰습니다

당신의 편지는 A4 용지였습니다

A4 용지는 나의 그늘은 잘 담겼지만

바람은 담기지 않았습니다

그래도 두 겹으로 하얗게 접혀 있었습니다